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Ingen anden operasanger i verden, ja sjeeldent i hele kunstverden har skabt sa megen
interesse og fascination som Maria Callas stemme, men hvorfor?

Der er skrevet mere end 70 bgger om Maria Callas og udgivet over 80 komplette operaer
pa CD, hvoraf kun ca. en fierdedel er studieindspilninger. Der er internationale foreninger,
som udgiver tykke magasiner med den seneste Callasforskning aret rundt, og der findes et
museum med artikler om Callas, som vil tage et helt liv at studere. Selvom mange lige fra
hendes mor, sgster, mand og venner har prgvet at indfange privatpersonen Callas i
adskillige bgger, er det hendes kunstneriske landvindinger og fortolkninger, som stadig
analyseres og diskuteres i bgger, artikler og radioprogrammer verden over, der
udodeliggerer “La Divina”, den guddommelige, som hun kaldtes. Dette er ikke i naer
samme grad overgaet nogen anden operasanger, og det til trods for, at hendes bedste
indspilninger er i mono, fra 50 erne, og liveindspilninger i darlig kvalitet.

Psykologisk betragtet er Callas tragiske liv, med den ulykkelige forelskelse i Onassis,
aborten, selvmordsforsgget, og tabet af stemmen meget fascinerede, men nar man har
oplevet omfanget af Callas musiske geni og talent, blevet forfert af hendes uovertrufne
egthed og indlevelse og folelsesmaesigt “voldtaget” af hendes greenselgse
udtryksregqister, er det i langt hgjere grad derfor, at mange aldrig mere kan slippe hendes
hypnotiske personlighed. Trods det, er der ikke mange, der ved, hvad det er ved Callas,
som gor hende sa anderledes, uovertruffen og genial og adskiller hende fra alle andre
sangere? Med andre ord, hvad er hemmeligheden omkring Callas stemme og kunst?

Callas var i forhold til sine pa den tid pastaede konkurrenter ( Sutherland,Tebaldi) en
revolutionerende historisk figur. Callas sagde selv: “I have no rivals”, da ingen anden
sanger sang det samme repertoire pa engang som hun. De fleste sangere kan synge en,
hgjst to forskellige stemmetyper, men Callas formaede at synge bade lyrisk og dramatisk
koleratursopran, lyrisk, dramatisk og hgjdramatisk sopran og lyrisk og dramatisk
mezzosopran. Nar man sammenlignede Callas med andre sangere, var det derfor, med
de bedste sangere verden havde frembragt inden for den enkelte stemmekategori, hvilket
vel og maerke forgger konkurrencen. Med Callas enorme repertoire, som gik fra Wagners
Brinnhilde, Isolde og Kundry til Puccinis Turandot og Mimi, Verdis Gilda og Lady Macbeth,
Donizettis Lucia, Bellinis Norma, eller Bizets Carmen, for blot at nasevne nogle kontraster,
forstar man ogsa, hvorfor der er sa mange forskellige opfattelser af Callas.

En anden arsag til at der findes sa mange forskellige meninger om Callas, skyldes at
hendes fortolkninger ikke blot varierer inden for de over 40 hovedroller, hun portreetterede



men ogsa inden for den samme rolle. Desuden har Callas et langt starre repertoire af
farver og changereinger end nogen anden sanger. Mange har kun hgrt Callas pa plade i
en eller to roller, og tror de kender hende, hvilket er forstaeligt nok, da de fleste sangere
lyder mere eller mindre ens i alle partier. Men det er her, at Callas fundamentalt adskiller
sig, for hvis man lytter til sma udvalgte fraser fra hendes forskellige indspilninger, vil man
opdage, at hun mestrer at lyde forskellig i hver eneste rolle, alt efter den person hun
portraetterer, ngjagtigt ligesom hendes “udseende” ogsa eendrede sig til hver rolle. Hun
evnede tilmed at give en bestemt rolle en farve, som sa endrer sig i lobet af operaen, idet
personen i dramaet gennemlgber en udvikling, men farven forlader aldrig sit sleegtskab
med karakterens oprindelige psykologiske grundfarve. Callas “turde” dermed lyde sadan,
som hun fglte udtrykket kraevede, pa trods af at hun vidste, at hun meget nemmere kunne
vinde publikums gunst ved at synge en frase med “normal kgn stemme”, eller holde en
tone lidt laengere, eller frasere en koleratur kunstfeerdigt for at imponere med sin
overdadige stemme. Det kreever kunstnerisk zrlighed og et enormt mod at turde lade
vaere med at imponere for egen vindings skyld, og i stedet turde holde stemmen tilbage og
lyde fx treet og syg, hvis rollen kraever det.

Hun sang ofte pa greensen af det umulige, hvilket gjorde, at tilskuerne sad med livet i
heenderne. Dette mod blev hun pa mange mader kunstnerisk belgnnet for, men det
bevirkede ogsa, at hun personligt betalte en hgj pris. Et beramt eksempel pa dette er, da
hun sang arien “Addio del passato” fra sidste akt i Traviata. | 1955- liveindspilningen med
Karajan synger hun det hgje “a” til sidst i arien med et uddgende pianissimo som
foreskrevet af Verdi og udtrykker saledes Violettas sygdomsramte skrabelighed med en
ubegribelig gennemsigtighed og lethed. | de to liveindspilninger fra 1958 er Callas stemme
allerede sa medtaget, at hun ikke leengere formar at synge et pianissimo pa den hgje
sluttone; det utrolige er at hun ger det alligevel! Callas gik nemlig aldrig pa kompromis! Nar
hun nar til den farlige slutning, kunne hun, som de fleste sangere i den situation ville have
gjort blot synge lidt kraftigere, og sa ville tonen vaere sikkert i hus, uden de fleste ville have
teenkt neermere over det. Men nej, hun tvinger sig til at synge den i pianissimo, da som
hun selv sagde: “Jeg har ingen intentioner om at tilpasse partituret min stemmes fordele”.
Tonen kommer da ogsa til at lyde flosset og ustabil; ja man fristes til at sige sygelig, hvilket
netop forstaerker udtrykket af Violettas tuberkulgse og dadelige tilstand. Kritikkerne skrev,
at Callas naesten ikke formaede at keempe sig igennem sidste akt, men Callas svarede
blot, at hun sa netop havde opnéaet hvad hun ville; kritikkerne forstod neeppe, at Callas -
om nogen - teknisk kunne have vundet dem ved blot med stemmen at kompensere, men
at hun vovede at lade veaere. Dette illustrerer, hvorfor publikum oplevede Callas
forestillinger, som om hun sang uden sikkerhedsnet.

At mange der hgrer Callas farste gang ikke bryder sig om hende, skyldes det meaerkelige
faktum, at hendes stemme pa mange mader havde mindre gaende for sig end nogen
anden bergmt sangstjerne, idet den ofte lyder “grim”. Mange mener stemmen er tor og
mangler flgjl, at den kan veere skarp og nogle gange lyder, som hun har en kartoffel i
munden. Hun har af og til et for langsomt vibrato, og nogle mener, hun ikke altid synger
helt rent, og hurtigt i hendes karriere lgd hun slidt. Besynderligt nok er maske netop
stemmens naturlige “grimhed” lige praecis arsagen til Callas enorme appeal! Hvorfor?
Fordi dens dermed naturlige mangel pa flgjl, glans, fernis, bladhed gjorde, at hun i stedet
kunne koncentrere sig om at lave sa individuelle farver og klange i fortolkningens og det
psykologisk-musikalske udtryks tjeneste, at udtrykket blev mere interessant og



folelsesfuldt end blot vellyd og skenhed! Hun var naesten tvunget til at blive, hvad hun
blev, pga. de naturlige ufuldkommenheder i stemmen, hvilket gjorde hende menneskelig i
hendes umenneskelige praestationer. Det siger sig selv, at hvis man saetter en stemmes
vellyd og skenhed hgjest og udtrykket mere eller mindre begraenses til aestetisk
stemmepragt, vil de mange falelser, som jo er operaens baerende udtryksmiddel
begreenses. Trods Callas differentierede stemmetimbre er dens visitkort dog alligevel sa
praegnant, at den er uforglemmelig og prompte genkendelig, hvilket er en enorm fordel i en
teaterkarriere. | stedet for at koncentrere sig om skenhedsidealet, ofrede hun det pa
udtrykkets alter, og revolutionerede hele operaverdens made at synge pa, i det ingen efter
Callas leengere kunne synge, som man fgr havde gjort det. “Det var derfor at udtrykket
B.C. og A.C. blev indfart for 2. gang i verdens historiens tidsregning”.

Callas storhedsperiode varede stort set kun i 10 ar og fandt sted ca. mellem 1950 og
1960, hvor Callas kun var mellem 26 og 36 ar gammel. Men pa grund af hendes
kunstneriske modenhed, tilfarte hun noget pa den korte tid, der lignede en revolution i den
akademiske operaverden. Vi foler stadig efterdenningerne af den i dag. Operasangerinden
Elisabeth Schwarzkopf udtalte engang: “Vi forstod hende slet ikke dengang”. Callas
fortolkninger kan udlaegges, som de store Hamlet fortolkninger er blevet det, og man kan
veere enig eller uenig, det kan vaekke behag eller ubehag, men det er et enten eller, aldrig
et delvis.

Callas er placeret sammen med raekken af samtidens storste originale kunstnere som
Picasso, Nijinsky og Stravinsky, og det geelder isaer den Callas, som ikke mange kender i
dag, idet de bedste af hendes fortolkninger kun findes efterladt pa gamle skrattende live-
indspilninger. Men det er her, at den totale Callas skal findes, da hun i mgdet med
publikum og ikke i et grammofonstudie, udfolder sin kunsts fuldkommenheder. Pa scenen
fusionerede hun skuespil og sang, og hun evnede, alt efter hvilken rolle hun spillede,
fysisk at se lille eller hgj ud. Timing |4 i hendes blod, og hun besad et totalt urinstinkt for
beveegelse og frihed og var inspiration for nogle af tidens staorste balletdansere. Men
hendes evner skyldtes naeppe blot en genetisk disposition men en enorm viljestyrke, flid
og hgj intelligens. Ud over greesk og engelsk mestrede hun tidligt at synge og tale flydende
italiensk og fransk, og hun kunne lzere en ny hovedrolle fra dage til fa uger, og alligevel var
fortolkningerne sa modne og fuldkomne i udtrykket, at de har indskrevet sig i
musikhistorien som forbillede for kommende generationer. Hendes musikteoretiske
baggrund var ogsa sa velfunderet, at hun formaede til en foresyngning at synge 2. akt af
Isoldes parti fra bladet, uden dirigenten Serafin opdagede, at hun aldrig havde indstuderet
det; og det er vel ungdvendigt at tilfgje, at hun fik jobbet! | begyndelsen af 50’erne
gennemfgrte hun med enorm viljestyrke at tabe ca. 30 kilo pa kort tid for typemeessigt at
kunne illudere de roller, hun portraetterede.

Callas var besat af at prave, for at perfektionere udtrykket. Dirigenter og instrukterer sagde
gang pa gang, at hun var den mest disciplinerede og professionelle, de havde oplevet.
Hun var altid den fgrste, som kom, og sidste som gik, stik imod det bergmte society billede
af en lunefuld og vanskelig primadonna som pressen havde skabt. Hun aflyste ogsa
generelt feerre forestillinger end de fleste beramte sangere, og gjorde det kun, hvis hun
ikke folte, at hun kunne leve op til sit eget niveau. Hun afskyede det uprofessionelle og
rutinearbejde, hvorfor hun ofte indstuderede kaempe roller til mindste detalje for sa kun at
opfere dem nogle fa gange. Sit repertoire udvidede hun konstant og formaede at



genoplive en hel reekke operaer fra “Bel Canto epoken” som var et italiensk
sangskolerepertoire fra det 17-19arh., som udover ikke at have veeret opfart i lange tider
nu blev verdenskendte.

Hvis man vil forsta de dybere sangteoretiske hemmeligheder ved Callas sangkunst, skal
man studere hendes utraditionelle teknik. Hendes placering af vokalerne i forhold til
tonehgjde, tonestyrke og udtryk var som opdagelsen af den elektromagnetiskekraft eller
kvantespringet i fysikken. Dette bevirkede, at hun opnaede en toneproduktion af
fleksibilitet og farver, som var uhgrt indtil da, og hendes enorme palet af nuancer gav da
ogsa straks anledning til kritik i form af, at hun sang med 3 forskellige stemmer; til dette
retorkverede hun blot: “Nej jeg synger med 300”! Desuden bevirkede denne formidable
teknik, at hun restaurerede evnen til at synge koloraturer i fortissimo, som pa Rosinnis tid.
Dette overfgrte hun pa Donizetti og Bellini og i stedet, som i fx Norma, blot at behandle
koloraturene som brillante roulader, gav hun hver eneste tone udtryk og mening pa et
dybere psykologisk plan. Selvom hendes skift fra et register til et andet kan lyde farligt eller
uskent, var det teknisk fuldkomment og ladet med symbolik. Desuden var hendes
tekstudtale sa tydelig, at hun hgrer til de fa sopraner, hvor man naesten kan forsta alt, hvad
hun synger, selv i de hgje registre.

Callas evne til at frasere, det vil sige at lade en musikalsk saetning med udtryk, er maske
hendes starste talent. Det er ufatteligt hvor mange nuancer, der karakteriserer blot nogle
fa ord i en saetning. Det er altid gjort med den starste naturlighed, og det er det, som er sa
uforstaeligt, for nar mange andre sangere leegger udtryk og frasering ind i musikken, sa
lyder det ofte indstuderet og lavet. Nar Callas er starst, er det som, at fraseringerne fades
naturligt ud af hinanden i en uendelighed, mens det oftest selv blandt de storste tekniske
sangere kun sker i glimt eller aldrig. Jeg pastar ikke, at andre sangere ikke kan frasere,
tveertimod, men den agthed og naturlighed hvormed Callas ter undlade at brillere pa
udtrykkets bekostning er enestaende.

Hendes opfattelse af en rolle udvikledes konstant igennem arene, og maden hvorpa hun
lige pludseligt formar at aendre vaegten af et enkelt ord i en frase, kan hos Callas virke som
et kolleslag for panden i hendes kunstneriske modenhed og styrke trods stemmens
samtidige forfald. Liveindspilninger med kun fa& maneders mellemrum med en ny partner
afslarer ogsa, at hun intuitivt og improvisatorisk tilpasser sin fortolkning af en rolle efter
den, hun synger sammen med. Dette er en sjalden evne i operaverdenen, idet de fleste
sangere kun formar at udtrykke sig pa den made, som de mere eller mindre pa forhand
har indstuderet. Hun var ude af stand til at veere ligegyldig, og fedt med evnen til at
kommunikere og formaede saledes med sin situationsfornemmelse for gjeblikkets
stemning, i lgbet af en forestilling, at omvende et fjendtligt indstillet italiensk publikum med
betalte sabotgrer, til en bravordbende fanskare.

Den psykologiske forklaring pa udviklingen af hendes evner vil i denne forbindelse fare for
vidt; blot skal neevnes maden hun tidligt fra barnsben blev pacet frem af sin moder og
senere af sin mand, kombineret med en karakteregenskab som hendes pladeforlaegger
Walter Legge (gift med Elisabeth Schwartskopf) beskrev saledes: “Callas havde et
overmenneskeligt mindrevaerdskompleks”. Hun var stort set heller aldrig tilfreds med, hvad
hun lavede trods endelgse ovationer og overveeldende anmeldelser, hvilket nok var med



til, at hun straebte efter de umulige krav, hun stillede til sig selv og gjorde, at hun netop
blev Callas.

Callas var ikke fyldt 40, da hun allerede havde mistet det meste af sin stemme. Hendes
privatlivs drgmme blev aldrig opfyldt, og de sidste 4 ar af sit liv tilbragte hun ensom i sin
lejlighed i Paris. Callas eneste tro fglgesvend, igennem hele hendes liv, var hendes
ensomhed; den pris man ofte ma betale for succes. Operainstrukigren Franco Zeffirelli
sagde: “Dette er prisen for at veere Guds instrument. Det virkede som om Gud brugte
Maria Callas talent til at kommunikere sin paradisiske verden af skanhed til vores sjeele og
gare os bedre mennesker”.

Callas tog med stor sandsynlighed direkte eller indirekte livet af sig kun 53 ar gammel i
dag for 20 ar siden.



