Operaskikkelsernes psykiske anatomi

ASCOLTA fortseetter samtalen fra sidste nummer (6 — marts 2005) med
operasangeren og psykiateren Sebastian Swane.

| dette ASCOLTA giver Sebastian Swane nogle eksempler pa psykiatriske analyser,
af nogle af de mest spandende skikkelser operalitteraturen byder pa, nemlig Peter
Grimes fra operaen af samme navn af Benjamin Britten, Jago fra Verdis opera Otello
og Scarpia, som maske er den egentlige hovedperson i Puccinis Tosca.

Har komponisterne selv haft en splint af galskab for at kunne skildre deres
figurer sa indlevet og preaecist?

Nej, det er en myte, som bl.a. har veeret knyttet til komponisten bag Peter Grimes,
Benjamin Britten. Som psykiater vil jeg haevde, at mange af de store
operakomponister var geniale eller genier, og geniet er for mig det stik modsatte af at
veere gal. Har du punktet for galskab her til venstre og ‘'normalitetsbegrebet’ i midten,
sa befinder geniet sig et godt stykke ude til hgjre. S& de to poler kan naesten ikke
veere leengere vaek fra hinanden. Nar man er sindssyg, er man bl.a. tankeforstyrret,
maske hallucineret og har vrangforestillinger, dvs. man kan ikke taenke normalt.
Grunden til at nogle af komponistgenierne er blevet etiketteret som “gale”, kan
skyldes, at de er anderledes, besynderlige, egocentriske og bizarre, og dermed anset
for at veere lettere eller svaerere grad sindssyge. Det haenger nok sammen med, at
det er sveert at acceptere normalitetsbegrebet udvidet til at vaere genial! Mig bekendt
er det meget fa, som har vaeret sindssyge, som fx Robert Schumann og Hugo Wolf.
Sa& min interesse har intet at gore med, hvorledes komponisternes vanvid afspejler
sig i deres operafigurer! Det ville i gvrigt ogsa blive en subjektiv fortolkning at
redegare for komponisternes egen sindstilstand i musikken.

Det interessante er, at de store genier blandt operakomponisterne er rene psykiatere!
Og fordi de ogsa har et udtryksbehov samtidig med, at deres talent ligger indenfor
musikken, som er det suvereent bedste sprog for falelser, sa er det jo genialt, at
kombinere musikkens fglelsesregister med spaendende personlighedstyper indenfor
operaen. Hér far vi hele galleriet af psykiske lidelser og sygdomme preesenteret!
Sygdomme som skizofreni og (manio)depressivitet. Samt de forskellige
personlighedsforstyrrelser, hvoraf de mest fremherskende er psykopaterne og de
emotionelt ustabile personer.

De sidste er dem, der ikke kan handtere deres egne folelser, og derfor reagerer
overdramatisk pa nogle ting og med manglende impulskontrol (som fx Don José i
Carmen). Andre ting kan de slet ikke forholde sig til og forsvarer sig med
undvigeadfeerd og reagerer helt ukontrolleret, (i fagsprog histrionisk) fx med raben og
skrigen og gennemhysteriske (meget operaagtigt fristes man til at sige).

Er der ikke en mellemting mellem den sindssyge og den
personlighedsforstyrrede?



Jo, det er der. Lad os bare tage Peter Grimes. Hans sygdom ville man indenfor

psykiatrien kalde skizotypi. - En ting er, at man af Montagu Slaters libretto kan leese

sig til, at Peter opfylder betingelserne; en anden og nok sa interessant ting er, at hvis

vi lytter ned i musikken, sa kan vi finde de ni diagnostiske skizotypiske kriterier

fuldsteendig afdeekket i Brittens musikalske sprog.

Og det er dét, der interesserer mig; at komponisterne rent spontant og per intuition,

per indlevelse psykologisk kan beskrive alle disse ting uden at kende til psykiatrien

eller dens metoder. Det har Benjamin Britten gjort fuldstaendig til punkt og prikke.

Uden at vi kan vide det, kan man sagtens forestille sig at Britten i sin fodeby

Lowestoft pa den engelske gstkyst, selv har oplevet en skizotypisk saerling, der har

veeret rollemodel for Peter.

Lad mig neevne nogle karakteristiske skizotypiske symptomer ved Peter Grimes,

som de, der kender operaen vil kunne nikke genkendende til: 1) Han har et

indsnaevret falelsesliv, dvs. de leerlinge, som han far betroet sit fiskeri, opfatter ham

som fglelsesafstumpet, de har ikke emotionel kontakt med ham; 2) han er excentrisk,

seer og har et aparte udseende eller adfaerd, hvilket vi tydeligt registrerer, nar Peter fx

mader forvildet op med uredt har i kroen for at hente sin nye leeredreng, og hvor alle i

krostuen mgder ham med manglende forstaelse, som fgrer os over i 3) Peters

isolationsadfeerd. 4) Nar han udtrykker sig i metaforer, fx nar han vil dreje

stjernebillederne tilbage og omdirigere sin skeebne. 5) Han har ind imellem

usaedvanlige sanseoplevelser og paranoide ideer, fx nar han fgler at vaeggene i

retssalen sladrer om retslige undersggelser, og han har 6) mindre-hallucinatoriske

oplevelser med en stereotyp tankegang, nar han ser den dgde drengs gjne pa sig i

sin hytte. Flere karakteristika kunne naevnes, men det interessante er, at disse traek

ogsa udtrykkes pa forskellige mader i Brittens musik.

Operaen prgver saledes at beskrive tanker og folelser set indefra det skizofrene
univers, og musikken mister derfor meningsfylde i form af melodisk skenhed,
harmonisk samklang, rytmisk stabilitet, klanglig sedme og symmetrisk form.
Musikkens struktur bryder saledes med de klassiske musikteoretiske love, men Britten
forfalder ikke til at beskrive Peter Grimes sindssyge, blot ved at komponere
disharmonisk musik.

Hvor befinder Peter sig rent seksuelt. Man kan jo sagtens mistanke ham for
ogsa at misbruge sine laerlingedrenge?

Nej, jeg ma sige, at objektivt er der ikke beleeg for noget i den retning. Der er ikke
indlagt nogen ’clues”, der fortzeller noget om Peters seksualitet; men det er
interessant at Britten og hans livs-partner, sangeren Peter Pears, som uropfarte
rollen, (og som i gvrigt var min lzerer i London), iflg. Brittens kommentarer skulle have
droftet, om man skulle indlzegge et eller andet forsvar for homoseksualitet, men blev
enige om, at operaen skulle lgftes op pa et mere universelt plan og handle om
"almene lidelser”.

Men lad mig prave at eksemplificere, hvordan Britten musikalsk beskriver situationer
omkring Peter Grimes; og lad mig begynde med prologen, dvs. i retssalen, hvor
retsformanden, Mr. Swallow forhgrer Peter i et ret hurtigt tempo, og hvor strygerne,
som kendetegner Peters univers, spiller i et dybt leje. Peter synger i et meget
langsommere tempo, da han ikke kan fglge med i retsformandens tempo, ogsa nar



han blot skal gentage hans ord, sker det langsomt, monotont og udynamisk. Peters
liv karer i sit helt eget tempo. Han er slet ikke i omdrejningsniveau med omgivelserne
(i fagsprog kaldet nedsat ipseitet). Det er jo en genial made at illustrere Peters
isolation igennem den musikalske tempoforskel. Britten anvender her en slags
polyrytmik, hvor den hurtige, utadlmodige og nedladende tale fra Peters omgivelser
overhaler, den langsomt opfattende og langsomt svarende Peter. Britten beskriver
allerede hér i begyndelsen af operaen to kontrasterende verdener rent musikalsk.
Senere i retssalen, hvor Peter bliver alene med Ellen Orford illustrerer Britten den
folelsesmaessige manglende kontakt mellem Peter og Ellen. |kke at Peter ikke har
falelser, men omverdenen kan ikke forstd dem, og omvendt omverdenens falelser
kan ikke opfattes af Peter. Der er ingen dybere kontakt. Peter henvender sig til Ellen i
en pessimistisk f mol, medens Ellen besvarer ham i en lys og optimistisk E dur. De
synger det man indenfor musikken kalder bitonalt. Og orkesterakkompagnementet,
som af alle operakomponisterne bruges til at beskrive de store falelser med, mangler.
De er i hver sin verden, og det behgver man ikke at veere musikteoretiker, eller
psykiater for den sags skyld, for at kunne hgre. Peter afslgrer hér klare autistiske
traek.

| kroscenen, hvor Peter i et forfeerdeligt uvejr ankommer, uden regntgj pa for at hente
sin nye leerling, taler Peter metaforisk og magisk om Syvstjernen og Storebjgrn som
arsag til skyernes formgrkelse. Ingen i kroen forstar den "vage, omsteendelige,
metaforiske, kunstige og stereotype tankegang og tale”, som Peters skizotypiske
symptomer star beskrevet med i psykiatrien. | denne uforstaelige 'tagetale” synger
han naesten, hvad man kunne kalde en ‘one-note-arie’, eller ‘'mangel-pa-melodi-arie’
idet han synger pa den samme sveere tone E, som ligger i passagioen, dvs. den
svaere overgang mellem to registre i stemmen. Og nar Britten har valgt passagioen,
sa skyldes det nok, at det ikke alene er svaert, men ogsa skal lyde sveert eller noget
anstrengt. Han kraever oven i kobet, at Peter Grimes bliver liggende pa den
monotone og lidt messende "mellemtone”. Det korte af det lange, Peter eenser darligt
nok sine omgivelser, som pa den anden side forholder sig tavse og helt uforstaende
overfor byens outcast.

Peters motiv er karakteriseret af det sjaeldne none-interval som er en tone udover
oktaven, nar fx Peter sparger om “hvilken havn giver lee og fred”. Spiller man de to
toner samtidigt, far man en dissonans eller en disharmoni, som en klar
understregning af Peters sindstilstand. Det er et interval som falger og karakteriserer
outsideren Peter Grimes i hele operaen. Rent teknisk er det i gvrigt sveert for en
sanger at synge nonintervallet. Hans “outsider-motiv’ kommer igen i det ene af
interludierne eller "havmellemspillene”, som de ofte benaevnes. Britten selv sagde lidt
provokatorisk, at operaen ikke indeholdt "havmusik”, hvilket muligvis skal forstas
saledes, at alt det vi opfatter som storm og havmusik i virkeligheden foregar indeni
Peters forpinte hoved. Han befinder sig bogstavelig talt selv i orkanens gje, hvor han
opfatter sig selv som centrum. Det er lige efter bogen i psykiatrien, (i fagsprog kaldet
"solipsisme”). Britten udtrykker sig metaforisk i musikken, som adskillige
operakomponister i gvrigt ofte gor, bare taenk pa uvejrsmusikken i sidste akt af
Rigoletto, nar Gilda skal myrdes.

Et af de mest fatale steder i Brittens opera opstar, nar Peter et lille stykke udenfor
landsbykirken, hvor byens borgere er forsamlet til sendagsgudstjeneste til
akkompagnement af salmesangen i kirken, har et opger med Ellen, fordi hun mener
han har slaet sin nye laerling. "We were wrong, Peter”, siger Ellen og tilkendegiver



hermed et brud med ham. At miste Ellen er det veerste, der kan ske. Peter optraeder
helt ubehersket og slar det eneste menneske, der betyder noget for ham. Han faler
alt er tabt, og Britten viser at vejen til hans psykose er lagt i og med, at nar
kirkegeengerne synger deres amen, synger han pa samme tone. Det har en
ubeskrivelig dramatisk effekt, fordi han for forste gang i operaen synger i samme
toneart som borgerne i kirken og derved overgiver sig til dem. "God have mercy
upon me” udraber han og overgiver sig til samfundets normer, saledes som det nu
engang vil se ham (i fagsprog kalder man denne tilpasning for internalisering).

Denne anrabelse "God have mercy..” symboliserer derfor Peter, som borgerne nu
opfatter ham. Motivet modstilles senere med det andet motiv "Grimes is at his
exercise”. "God have mercy upon me”, gentager Britten ca. fyrre gange i den store
passacaglia, som en beskrivelse af hvordan ordene cykler rundt i Peters hoved (i
fagsprog kaldet en ruminerende tvangstanke).

Det slar jo helt klik for Peter til sidst, for Balstrode beder ham om at ro ud og
saenke baden, hvilket Peter til trods for sin sindssyge godt forstar?

Jo, men selv om man er sindssyg, kan man godt veere delvis rationel og forsta, hvad
der bliver sagt.

Britten ledsager brilliant Peters psykotiske tankemylder, tankespring og
desintegrering med ledemotiviske citater fra mange steder rundt om i operaen. Fra
retssalen til kroscenen og til scenen med Ellen og hele tiden med de stigmatiserende
temaer "Grimes is at his exercise” og "God have mercy upon me” dukkende op i alle
mulige sammenhange. Vi hgrer ogsa et tagehorn, som sindbillede pa hans
omtagede tilstand, og koret synger bag scenen: "Peter Grimes”, hvilket reelt sagtens
kan forega inde i Peters hoved, som en hgrehallucination. Operaen begynder som
den sluttede, og Peters bad synker til hans outcast-motiv.

Nu har vi s& haft den skizotypiske person, der endte i den rene sindssyge, men
hvad er der sa i vejen med fx Scarpia i Tosca, er han ikke ogsa gal?

Nej Scarpia er personlighedsforstyrret. Musikalsk beskriver Puccini ham allerede, nar
operaen begynder, "in medias res” med Scarpia-motivet. Det er ikke et sangbart eller
melodisk motiv, men bestar af en reekke akkorder. Og det er jo overordentligt
interessant, nar vi har med en af de storste melodikere i operahistorien at gere. Han
starter med at beskrive Scarpia faenomenologisk (dvs. beskrevet indefra personen
selv) og her som en fglelsesmaessig afstumpet og uindfolelig karakter, i kraft af
motivets abrupte akkorder opbygget over en heltoneskala i stedet for dur/mol. 1.akt
begynder og slutter med Scarpias motiv i forte fortissimo, og udtrykker hele hans
dystre og psykopatiske natur. Motivet har intet melodisk udtryk og kan fx ikke nynnes.
Det udvikler sin uhyggelige kraft fra de usammenhaengende parallelle akkorder,
omspeendende den forstarrede kvart, ogsa i gamle dage kaldet diabulus in musica,
djeevlen i musikken.

Det er meget fristende at omtale Verdis Jago-skikkelse fra Otello i samme andedrag
som Scarpia. De har nemlig det tilfelles, at de begge er rendyrkede psykopater. Men
de er ogsa forskellige, idet Scarpia primeert er drevet af seksuel sadisme, mens Jago
af jalousi og heaevn. Ingen af dem har moralske skrupler over at deres behovs
tilfredsstillelse koster andre mennesker lidelser eller for den sags skyld ded. Jago



nyder Otellos smerte og er ligeglad med Desdemonas dgd, og Scarpia ophidses
seksuelt af Toscas lidelse, nar hendes elskede Cavaradossi bliver fysisk tortereret.
Han afpresser hende til voldteegt ved at give hende valget mellem en time med ham
eller hendes elskedes henrettelse. Scarpia lyver. Han har ikke pa noget tidspunkt
teenkt pa at skane Cavaradossi. Tvaertimod haber han vel pa, at Tosca vil komme
nedbrudt tilbage til ham og anklage ham for lgftebrud, hvorefter han igen kan udnytte
hende.

Jago og Scarpia beskrives begge ved, at komponisterne har nedtonet de melodiske
elementer og karakteriserer dem i fragmentariske og forrevne melodistumper, som
kontrasteres af sodmefyldt melodik hos deres modsaetninger: de elskende. Endvidere
er det tydeligt, at Scarpias melodier mangler udviklingskreefter i modseetning til de
andre personer, og hans melodier er stive gentagelser. Klangligt beskrives de to
skurke primeert i ra messingbleesere og slagtej og harmonisk uforlgste akkorder eller
harmonier, som pludselig og umotiveret eksploderer pga. personernes manglende
evne til at styre deres impulser. Rytmen er ofte springende og formen virker streng og
"tvangsmaessig”. Begge herrer er gode til at tale, og har betydelig intensitet i ord og
udtryk, der ofte er indsmigrende. Men Puccini og Verdi afslgrer dem altid, nar de
forsgger at "lane fra den melodigse verden”.

Hvis vi vil sammenligne med diagnoselisten over “den psykopatiske
personlighedsforsyrrelse” (i fagsproget kaldet dyssocial personlighedstruktur ), finder
vi egenskaber som: 1) grov ligegyldighed over for andres fglelser. 2) manglende
ansvarsfglelse og respekt for sociale normer (el. forpligtelser). 3) manglende evne il
at fastholde forbindelser med andre 4) lav frustrationstolerance og
aggressionstaerskel, 5) manglende evne til at fale skyld, 6) bortforklaringstendenser.
Scarpia og Jago opfylder kriterierne 1, 2, 5 og Scarpia ogsa 4 og Jago 6. Med
hensyn til 2 ser vi, at nar Jago foler sig forbigaet, haevner han sig ved at underminere
eller bagtale andres troveerdighed og rang, sa at de pa uretfaerdig vis mister deres
sociale status. Han udnytter andre til selv at blive promoveret. Hvad angar Scarpia er
han fx hyklerisk i kirken, hvor han lader som om, han er troende og deltager i den
katolske liturgi, mens det der virkelig beszetter ham er hans seksuelle og sadistiske
voldteegtstanker om Tosca. Han udnytter systemet og sin magt til at kunne tvinge sig
til sex med Tosca.

5) Hverken Scarpia eller Jago giver udtryk for den ringeste skyldfalelse, men nyder
derimod deres ondskab og glaeder sig, nar deres intrigante planer lykkes. Scarpia har
endvidere tydelig sadistiske impulser og ophidses af Toscas lidelse.

4) Scarpia udviser ofte lav frustrationsteerskel, fx i hans forhgr af Mario, eller nar han
informeres om Angelottis selvmord, eksploderer han i raseri over ikke selv at have
faet haevn og kreever liget klynget op i galgen.

Det er ikke muligt hér at gennemga alle de traek som i hver eneste takt bliver
musikalsk beskrevet, men lad mig give nogle enkelte eksempler.

Puccini viser hvorledes Scarpia lyver og manipulerer med Tosca. Han forsgger at fa
hende til at tro, at Mario har en affeere med fyrstinde Attavanti. Hgr blot hvad der sker
i begyndelsen af forste akt i kirken Sant’ Andrea delle Valle. Tosca: "En vifte, hvor
fandt de den?” Scarpia: "Her pa stilladset. Tydeligvis blev de elskende overrasket af
nogen, og hun tabte den i flugten”. Sandheden er den, at Scarpia har en saerdeles
begrundet mistanke om, at viften er tabt af Angelotti i forbindelse med dennes
forklaedning og flugt fra kirken. Nar han sarkastisk sperger Tosca: "Er det maske en



malerpensel?” tilkendegives Angelottis flugtmotiv i orkestret. Puccini viser
(metakognitivt, dvs. "ved-siden-af-betragtende”) at Scarpia er en lggner. Da Scarpia
har faet Tosca overbevist om, at hun er bedraget, falger han hende galant ud af
kirken til et vidunderligt orkesterakkompagnement, som er et citat fra Toscas og
Marios keerlighedsduet, men hér forvandlet til en smertefuld orkestersats. | sidste akt
gver Scarpia trods sin ded, stadig magt over de elskende og keerlighedsmotivet
rinder ud i en tragisk kromatisk faldende klage lige far Cavaradossis brev-arie.

| modseetning til Puccini benytter Verdi sig mere af musikalske symboler, end
egentlige ledemotiver. En sadan symbolik finder vi i Hydra-monologen i 2.akt kort
efter Jagos credo, som illustrerer Jago som “slangen i paradis” i form af en
uhyggelige trille, som bade kan illustrere slangens form eller dens spillende tunge.
Jago advarer indirekte mod slangen og dens gift, nemlig jalousien, og det
forekommer maske pafaldende, at Jago advarer Otello mod Jago selv, men han
kender Otellos svage sider og udnytter disse bevidst i sin falske tillids-attitude og
bliver s& meget mere troveerdig i den naive Otellos gjne.

Hydra-monologen:

Slangetemaet indleder ogsa 3. akt. til et wuroligt oscillerende stryger-
akkompagnement.

| slutningen af akten synger Jago:

"Min gift virker.” "lo mio velen lavora.”

(Kyprioterne bag scenen):

"Laenge leve Otello. Are til Venedigs ”(Ciprioti): "Viva Otello. Gloria al Leone

love” di Venezia”

"Hvem kan nu forhindre mig i at "Chi puo vietar che questa fronte
trykke min heel i hans pande?” prema col mio tallone?

"Der ligger jeres lgve!” "Ecco il Leone!”

Slangetrillen hgres samtidigt i orkesteret og sangstemmen pa ordet "love”. Laven er
saledes symbolsk besejret af slangen, dvs. den maegtige heerfarers lovestyrke er
besejret af ondsindet slange-list. Dette er et eksempel pa Verdis overordnede og
mere shakespearsk anlagte musikalske universelle beskrivelse af psykopaten, hvor
Puccini mere er interesseret i de psykologiske detaljer.

Alt dette illustrerer med tydelighed, hvor vigtigt det er for en instruktor at
kunne tyde det musikalske sprog, som komponisten anvender til uddybning
ikke alene af det, der bliver sagt, men ogsa - nok sa meget den adfzerd der
ledsager den? !

Netop! Og det er ogsa derfor, det er vigtigt at have sit musikalske bagland i orden,
hvis man vil lege med opera. Det er ikke nok, at fx en filminstruktgr, som vil lave



opera, men aldrig for har hgrt en opera, blot forholder sig til facitlisten med
nedskrevne ledemotiver ude i siden af librettoen. Motiver er ikke vejskilte, men
dynamiske, psykologiske falelesstramme, og desuden er ledemotiver blot en lille del
af veerkets dybere lag. Motiverne meleres og deres kontrapunktiske samspil med
hinanden (det at spille flere selvstaendige melodier pa en gang) skaber nye fglelser,
ligesom vi oplever i det virkelige liv, at modrettede fglelser kan saettes sammen og
blandes som farver: fx gleede og frygt = skyldfglelse. Det at blande to ambivalente
falelser ser man fx i kontrapunktet til "det ulykkelige keerlighedsmotiv” i ouverturen til
La Traviata, som farst genoptages i 2. akt, nar Violetta i sin store afsked med den
intetanende Alfredo siger: "Elsk mig, elsk mig!” | ouverturen hgrer vi senere dette
motiv igen, men nu sammen med et lystigt, optimistisk og dansant motiv. Dvs. Verdi
kontrasterer to modsatrettede folelser pa en gang som symbol pa den
blandingstilstand, som Violetta fgler, nar hun bade elsker ham og siger farvel til sin
elskede. Eller som hun oplever, nar hun ved, hun skal dg, men samtidigt oplever
gensynsgleeden ved Alfredo, eller overordnet som symbol pa det liv hun har levet i
form af kurtisanetilvaerelsen over for den dybere og tragiske kaerlighed, som hun
senere stifter bekendtskab med.

| psykiatrien kender man tilstanden, isaer hos den maniodepressive, som kan befinde
sig i en meget pinefuld blandingstilstand mellem mani og depression. Verdi beskriver
saledes denne dialektik og dualisme genialt allerede i ouverturen.

Disse kompleksiteter i orkesterets beskrivelse af det ubevidste i personernes
falelsesliv, kunne jeg godt taenke mig at vise i en original, musikalsk, men forstaelig
isceneseettelse, ikonografi (billedsymbolik) og personinstruktion, som fremhaever
komponistens sprog i opsaetningens “psykiatriske” lagdeling.



